Радио J-RockРАДИО J-ROCK Поддержать
Между делом · 29 апреля 2026 · 3 мин

«Свои» и «чужие»

0:003 мин
MP3 ↓

Проклятие «своих» и благодать «чужих»

Была зима. Темнота навалилась рано, тяжелая и липкая от дорожной грязи. Мороз пробирал до костей. Старая машина шла тяжело, свет фар едва пробивал мутную взвесь в воздухе.

На повороте все случилось быстро. Руль стал легким, и колеса потеряли опору. Машина клюнула носом и замерла в придорожной канаве. В голове забились мысли о тросе, о ночном эвакуаторе и о том, как долго придется стоять здесь, на обочине жизни.

Мимо проезжали другие. Окна их машин были плотно закрыты, в салонах было тепло. Это были «свои» — люди моего круга, моего города. Они спешили к своим очагам, и чужая беда в канаве их не касалась. Никто не притормозил.

Потом они появились из темноты. Пять или шесть человек. Те, кого в городе называли «черными». Те, от кого брезгливо отворачиваются и чьего присутствия стараются не замечать. «Чужие».

Они не задавали вопросов. Не спрашивали, как меня занесло. Они просто подошли, облепили машину и по команде, которую я не понял, разом напряглись. Я слышал их тяжелое дыхание и скрежет металла о лед. Это был честный звук.

Машина качнулась и выпрыгнула на асфальт, как пробка из бутылки. Я едва успел нажать на тормоз.

— Спасибо! — крикнул я в открытое окно, пытаясь нащупать кошелек.

Но их уже не было. Они растворились в темноте и морозе так же быстро, как появились. Без лишних слов, без ожидания благодарности. С грязными от моей машины руками.

Бог часто выбирает странные инструменты, чтобы достучаться до нас. Он не приезжает на большом джипе «своего» брата по вере. Он приходит в облике тех, кого мы привыкли считать помехой. В ту ночь на грязной дороге я понял: благодать не имеет национальности. Она просто поднимает твою машину из канавы, когда все остальные проезжают мимо.

Радио живёт на ваши пожертвования. Если этот материал оказался для вас важным, помогите нам оставаться в эфире и делать новые выпуски.

Поддержать радио

Ещё из программы

Все материалы →
Между делом3 октября

Вчера мальчишка покончил с собой

Вчера мальчишка покончил с собой. Он спрыгнул с крыши 25-этажного дома. Всё, что я о нём знаю, — что жил он с мамой и младшим братом в моём подъезде. Учился в 11 классе хорошей московской школы. Всё остальное — мои догадки.

Между делом28 сентября

Как же я по Тебе скучаю

Григорий уже давно перестал молиться. Иногда говорил «Отче наш». Иногда — вместе с детьми перед едой. Формально, как делают то, что делали много лет. Он уже не помнил зачем. Он больше не понимал, верит или нет. Может быть, молитва не работает. Может быть, Бог не отвечает.

Между делом27 сентября

Самое важное

— Ты когда-нибудь думал, что самое важное в жизни? Глеб спросил это, когда они уже возвращались с обеда. Володя посмотрел на него. — Сейчас начнётся. — Что? — Твоя философия. — Я серьёзно. — Я тоже. Шел мелкий дождь. Зонты они забыли. — Ну? — Не знаю, — сказал Володя. — А ты?