Строители

- Ну, рассказывай, Димыч. Где пропадал?

Саша поставил на стол две чашки кофе. Они не виделись почти два года.

- Да нигде особенно. Жил. Думал. Пытался понять, чем я вообще занимаюсь. А ты?

- А я всё там же. На той же должности, за тем же столом. Иногда вспоминаю, как ты ушёл. Жаль, конечно. Мы тогда неплохо работали вместе.

Дима усмехнулся.

- Неплохо? Мы пахали как проклятые. А потом я однажды посмотрел на всё это и понял, что ничего не меняется. Денег нет, результатов нет, благодарности тоже. Зато желающих объяснить, как надо работать, навалом. Я просил Бога дать сил, вдохновения, хоть какого-нибудь знака. А в ответ - тишина. Ну, я и решил, что хватит. Ушёл.

- И что теперь?

- Да пока ничего. Несколько месяцев ездил по городам и весям, потом осел в родительской деревне. Их давно нет, а маленький домишко остался. Немного работал. Помогал людям дома строить. Иногда за деньги, иногда просто так.

- За деньги, значит, тоже научился?

- А что делать? Жить-то надо.

Дима улыбнулся и продолжил:

- Там один старик был. Совсем странный. Задумал дом строить. Один, своими руками. Брёвна таскал, тесал, подгонял. Я сначала просто помогал ему понемногу, потом втянулся. Денег он мне не платил, да я и не просил. Видно было, что самому ему тяжело.

Мы с ним много разговаривали. Вернее, я рассказывал, а он слушал. Про работу, про людей, про то, как устал всё время что-то делать и не понимать зачем. Он почти ничего не комментировал. Только улыбался иногда.

Однажды мы сидели на пнях, что-то ели, чай пили. Была осень. Он зачем-то рассказывал, что бревна на людей похожи. Людей этих он знал.

- Видишь это? - сказал он. - Это человек, который всю жизнь искал правду. Не нашел, зато учителем в школе стал. А это - женщина, которая никому не рассказывала, как ей было тяжело после аборта. Вон то - человек, который люто ошибался, но однажды попросил прощения. Потом он умер. А это - тот, кто всю жизнь думал, что никому не нужен. А потом у него родился ребенок. 

Я посмотрел на брёвна. Они действительно были разные. Одно ровное, другое с сучками, третье кривоватое, с трещиной.

- А я тут есть? - спросил я.

Старик прищурился, посмотрел и показал одно бревно, которое лежало в траве.

- Не знаю. Может, вон то.

Бревно было так себе, сучковатое, ещё неотёсанное. Я бы подумал, что это брак.

Я рассмеялся:

- Ну спасибо. Самое страшное выбрал.

- А ты не спеши. Оно ещё не готово.

Через несколько дней мы сидели у озера, рыбачили. Неподалёку птица снова и снова ныряла за рыбой. Несколько раз вынырнула с пустым клювом.

- Упрямая, - сказал я.

- Ага, - ответил старик.

- Неужели не понимает, что ничего не получится?

- А ты откуда знаешь?

- Пока не поймала.

Старик улыбнулся.

- А ты считал, сколько раз она ныряла?

- Нет.

- И я нет. Может, ей осталось совсем немного. А может, придётся ещё и ещё.

Я долго смотрел на воду.

- Я устал, понимаешь? Столько лет работал. Хотел увидеть хоть что-нибудь. Хоть маленький результат. А потом решил, что всё это зря.

- А ты для кого работал? 

- Для людей.

- Каких?

Я не ответил. Потому что и так было понятно, что работал на владельца фирмы, которому на меня было плевать. 

Старик помолчал, потом сказал:

- Ты делал не то, что должен был. Думал, что надо сотворить великое. А теперь посмотри на себя - кладешь брёвна в сруб и как ребенок радуешься, что стены растут.

- Если бы знать раньше. А я, видишь, не справился.

- Зато вот теперь понял. Попробовал и понял. 

Он посмотрел на меня. В его глазах не было ни упрёка, ни сожаления.

- Знаешь, брат, у меня, кроме твоих рук, других-то и нет. Эту работу никто за тебя не сделает. Дом, который мы строим, - для одинокого отца с тремя детьми. Его жена умерла. Вот что ты строишь. 

Я вдруг посмотрел на его руки. Большие, натруженные, жесткие. И почему-то понял, кто сидит рядом со мной.

- Господи... 

Старик улыбнулся.

- Ну что ты, брат. Пойдём. Работы много. 

Дима замолчал.

- И что дальше? - спросил Саша.

- На следующее утро старика уже не было. Я поискал его в деревне, спросил у соседей. Никто толком не знал, откуда он взялся. Инструменты остались, брёвна тоже. И недостроенный дом.

- И ты уехал? 

- Нет. Остался. Решил закончить то, что мы начали. Обработал то самое бревно из травы. Потом поставил его в стену. Доделал сруб. Потом крышу.

- Один?

- Один. Ну, почти. Еще пару таких бедолаг откуда-то подтянулись. 

Дима помолчал.

- На верстаке, среди инструментов, я нашёл записку. Там было написано: «Я сюда ещё вернусь. А ты знаешь, что делать».

Саша некоторое время смотрел на него.

- И что теперь будешь делать?

- Дома строить. Иногда за деньги, иногда за так. На прежнюю работу не вернусь.

- Думаешь, получится?

Дима пожал плечами.

- Не знаю. Бревно за бревном. Посмотрим...