Радио J-RockРАДИО J-ROCK Поддержать
Между делом · 22 августа 2026

Сэлф-мэйд

— Вот скажи мне, Грих, — Леха лениво крутил в руках пустую чашку, разглядывая ухоженный газон за окном веранды. — Ты ведь крутой мужик. Независимый. Ни кредитов, ни долгов, хозяйство в порядке. Жена — красавица. Получается, ты то, что называется селф-мэйд.

— Как-как? — Григорий отложил секатор, которым подрезал разросшиеся ветки сирени, и повернулся.

— Селф-мэйд. Ну, сам всего достиг, с нуля. Имеешь полное право гордиться.

— Я бы с этим поспорил, — Гриша усмехнулся в усы, возвращаясь к кустам. — Но к чему ты клонишь?

— К тому, что я тоже так хочу. Быть автономным. Ни от кого не зависеть — ни в мыслях, ни в деньгах. Кайф же: над тобой ни начальников, ни дэдлайнов. Никому ничего не должен.

— Да с чего ты взял, что это про меня? И почему решил, что быть самому по себе — это предел мечтаний? — Гриша срезал сухую ветку. — Я вот посмотрел как-то старое интервью со Шварценеггером. Он сейчас такой винтажный стал, ламповый. Его журналист спросил: «Арни, как ты, парень из австрийской глуши, сам всего добился?» Так Железный Арни чуть не рассмеялся ему в лицо.

Григорий подошёл и оперся о веранду.

— Он прямо сказал: не было бы меня без других людей. Если бы родители не давали денег на зал, если бы тренер не поверил, если бы менеджер не рискнул привезти в Штаты. «Я, — говорит, — продукт многих людей». Вот и думай. Родители, тесть с тещей, жена, которая терпит мои заскоки, друзья… Да если бы Бог в мои пятнадцать лет меня на другие рельсы не переставил, я бы сейчас, Лешка, может быть, под забором лежал пьяный. Я ведь знаю, что за меня до сих пор в церкви пара бабушек молится. Буквально чужими молитвами и любовью держусь на плаву. И это сильно отрезвляет.

Леха притих, глядя, как солнце медленно садится за верхушки старых яблонь. Позабытый телефон на столе беззвучно мигал экраном от бесконечных уведомлений. Слова о чужой невидимой поддержке зацепили за живое — в его «независимом» мире за него так никто не переживал.

— А ты… — Леха замялся, соскребая ногтем невидимое пятнышко со стола. — Обо мне тоже молишься, Гриш?

Григорий ничего не ответил. Он молча плеснул в чашку друга горячего свежего чая, оставил чайник на столе и снова взялся за секатор. Сухие ветки падали на землю. Сирень прихорошилась.

Радио живёт на ваши пожертвования. Если этот материал оказался для вас важным, помогите нам оставаться в эфире и делать новые выпуски.

Поддержать радио

Ещё из программы

Все материалы →
Между делом3 октября

Вчера мальчишка покончил с собой

Вчера мальчишка покончил с собой. Он спрыгнул с крыши 25-этажного дома. Всё, что я о нём знаю, — что жил он с мамой и младшим братом в моём подъезде. Учился в 11 классе хорошей московской школы. Всё остальное — мои догадки.

Между делом28 сентября

Как же я по Тебе скучаю

Григорий уже давно перестал молиться. Иногда говорил «Отче наш». Иногда — вместе с детьми перед едой. Формально, как делают то, что делали много лет. Он уже не помнил зачем. Он больше не понимал, верит или нет. Может быть, молитва не работает. Может быть, Бог не отвечает.

Между делом27 сентября

Самое важное

— Ты когда-нибудь думал, что самое важное в жизни? Глеб спросил это, когда они уже возвращались с обеда. Володя посмотрел на него. — Сейчас начнётся. — Что? — Твоя философия. — Я серьёзно. — Я тоже. Шел мелкий дождь. Зонты они забыли. — Ну? — Не знаю, — сказал Володя. — А ты?